Stadtrevue Köln, März 2004
Kochen nach Auschwitz

Der Niederländer Arnon Grünberg lebt in New York und gilt als literarisches enfant terrible. Sein Roman "Phantomschmerz" erzählt von einem Scheitern, das als Erfolg daherkommt

Mehrere Bände mit Erzählungen, ein Romanzyklus, verschiedene Gedichtbände, Essays und Kolumnen – das Werkverzeichnis des Schriftstellers Robert G. Mehlman könnte kaum umfangreicher sein. Der Autor selbst jedoch wäre zeitlebens ein Unbekannter geblieben, hätte er nicht sein Meisterwerk "Die polnisch-jüdische Küche in 69 Rezepten" geschrieben. Nicht die Erzählungen mit dem Titel "Stimmen aus der Hölle", auch nicht die unter der Überschrift "Alle meine Leser passen in ein Taxi" veröffentlichten Gedichte, nein, ausgerechnet ein Kochbuch trägt Mehlman die langersehnten Lobeshymnen der Kritiker ein.

Diese Geschichte hat sich Arnon Grünberg ausgedacht, der seinem Ruf als enfant terrible der niederländischen Literatur alle Ehre macht, wenn er das fiktive Kochbuch aus seinem neuen Roman "Phantomschmerz" im Untertitel "Kochen nach Auschwitz" nennt. „Wir brauchten einen Robert G. Mehlman“, läßt sich ein ebenso fiktiver Rezensent vernehmen, „um zu erkennen, daß Juden und Deutsche sich tatsächlich wiederbegegnen können, und zwar in der polnisch-jüdischen Küche, aus deren Öfen, trotz aller Schrecknisse der Vergangenheit, sich immer noch köstliche Speisen hervorzaubern lassen.“ Für den Schriftsteller Mehlman bedeutet der Erfolg seines Buches zunächst vor allem, daß die Flut an Drohbriefen, die er von diversen Kreditkartengesellschaften erhält, nach und nach versiegt: Er kann seine Schulden wieder bezahlen. Doch mit dem Zufall, der ihn vor dem finanziellen Ruin bewahrt, ist zugleich auch sein Schicksal als Autor besiegelt. Von nun an ist er Mehlman, der Kochbuchautor. Sein literarisches Werk bleibt unbeachtet.

Von Mehlmans Erfinder Arnon Grünberg kann man das nicht behaupten. Der in New York lebende Niederländer ist in seiner Heimat seit längerem als Bestseller-Autor etabliert, und zwar durchaus nicht im Kochbuch-Segment. Mit 32 Jahren hat er in den Niederlanden eine Publikationsliste von mehr als 10 Buchtiteln vorzuweisen, hat für eine überregionale Tageszeitung Kolumnen geschrieben, Theaterstücke und Filmscripts verfasst. Und bisweilen veröffentlicht er Romane und Erzählungen unter dem Pseudonym Marek van der Jagt. Das neue Werk liest sich nun wie die Fortsetzung der ersten beiden Romane Grünbergs, "Blauer Montag" und "Statisten". Es ist derselbe manisch-depressive Grundtenor. Erst euphorisch überdreht, übermütig und aufgeputscht, stürzen die Figuren Augenblicke später in die öden Abgründe, die sich jenseits der selbstersonnenen rauschhaften Betäubung auftun. In "Blauer Montag" war es das käufliche Liebesglück, das in Gestalt von Callgirls lockte und enttäuschte. Die "Statisten" sehnten sich nach dem Glanz und Glamour Hollywoods, brachten es dann aber nur auf Nebenrollen in billigen Werbefilmchen. Und in "Phantomschmerz" begegnen wir nun Mehlman, der ebenfalls auf der Flucht ist: zunächst vor seiner Frau, die es nicht lassen kann, an seinem Selbstbild herumzukorrigieren, dann vor seinen Geliebten, die er in Hotels und Casinos verschleppt und hinterher nicht mehr loswird, und schließlich vor dem schon so lang erhofften Erfolg, der seinen literarischen Ambitionen in den Rücken fällt.

Grünberg hat mittlerweile seinen ganz eigenen Erzählkosmos geschaffen. Eines seiner Elemente ist die dekadente Verschwendung von Geld für allerlei überflüssigen Luxus. Um eine Frau zu beeindrucken, besorgt sich Mehlman eine Limousine mit eingebautem Wasserbett, verspielt Unsummen im Casino und hantiert ein ganzes Dutzend internationaler Kreditkarten. Eine seiner festen Angewohnheiten ist es, halbvolle Gläser Calvados in den Abfluß zu schütten. Eine andere ist routinierter Sex: von einer Frau zur nächsten, von einem Hotelbett ins nächste, dazwischen Rosen, Parfum und Champagner. "Jeder Mensch hat ein Recht auf relativ anonyme Intimität ohne Zukunft", findet Mehlman. Und wenn der Kochbuchautor glaubt, sein Verleger habe ihm die Einladung zu einem Neujahrsempfang absichtlich erst im März geschickt, so zeugt diese Gekränktheit von seinem Verlust an Realitätsbezug. Mehlman wirkt wie eine Kreuzung aus Don Quijote und Woody Allen. Stets sind Grünbergs Figuren Versager, die umso großmäuliger aufschneiden, je heißer ihnen der Boden unter den Füßen wird. Und je mehr sie andere davon zu überzeugen versuchen, daß sie alles unter Kontrolle haben, desto weniger stimmt das. Niemals jedoch enden die Elenden tragisch. Noch auf dem Sterbebett hält Mehlman sich selbst für einen bedeutenden Schriftsteller und will wissen, wann endlich sein Opus magnum erscheinen wird, "und machen sie auch ein bißchen Werbung dafür? Oder sind sie sich dazu wieder zu gut?" Die Endlosschleife sinnlos-zwanghafter Wiederholung ersetzt den Horizont der Erlösung.

Nur auf den ersten Blick sieht "Phantomschmerz" nach einer psychologisch-realistisch erzählten Geschichte aus. In Wirklichkeit ist es eher eine Farce, der grotesk-übersteigerte Bericht von einem Erfolg, der einem Scheitern gleichkommt. Robert G. Mehlman aber gibt sich nicht geschlagen, sondern bewegt sich in Grünbergs Roman wie in einem chaplinesken Universum, wo das Stolpern, Hinfallen und Weiterlaufen, als sei nichts passiert, zum ganz normalen Alltag gehört. "Jede Geschichte setzt voraus, daß Dinge schiefgehen", sagt Grünberg über seine Romane. "Das kann tragische, komische oder auch tragikomische Folgen haben, aber irgendetwas muß immer schiefgehen, sonst gibt es nichts zu erzählen." In Robert Mehlmans unfreiwilligem Entwicklungsweg hin zum Kochbuchautor hat der Unfall konsequent das Schicksal ersetzt. Literarische Individualschicksale und epische Familiengeschichten, in denen das Leben eine zwar schwierige, aber letztlich doch erstaunlich wohlgeordnete Angelegenheit ist, kann man derzeit viele lesen. Grünbergs neuer Roman ist dazu eine echte Alternative.

Arnon Grünberg, "Phantomschmerz". Aus dem Niederländischen von Rainer Kersten. Diogenes, Zürich 2003, 383 S., 22,90 Euro.
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